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Wenn man der Nation berichten konnte, daß in Blatna 
keine deutſche Stimme mehr abgegeben würde! Für die⸗ 
ſes Ziel war kein Weg zu ſchlecht. 

Der Vorſtand des Schulvereins wußte, daß Anton 
Gegenbauer die Hilfe der gräflichen Kanzlei in Anſpruch 
genommen hatte. ; 

Der Graf tat jetzt, als hätte der Rentmeiſter ohne feine 
Einwilligung gehandelt. Die Summe ſollte ſoſort zurück- 
verlangt werden: wenn die Wiener Banken ihn nicht hiel⸗ 
ten, dann war Gegenbauer bankerott, ſeine Firma in Gant 
und ſein Wahlrecht verloren. 

Der Vorſtand des Schulvereins hatte ſich erhoben, 
während er ſeinen ausführlichen Bericht zu Ende führte, 


und rief, indem er mit geballter Fauſt nach der Stadt hin⸗ 


unterdrohte: 

„So kämpfen unſere Gegner. In jedem Dorfe des 
Landes wird ein ganzes Heer von Leuten, die aus Fana⸗ 
tismus zu allem fähig ſind, gegen jede kleinſte Regung 
des Deutſchtums aufgeboten. Auf jeden Punkt, den wir 
verteidigen wollen, wirft ſich die übermacht der Rückſichts⸗ 
loſigkeit und erdrückt uns. Finis Germaniae! Gottlob in 
Böhmen nur. Das gelobte Land iſt erſtanden vor unſeren 
Blicken, aber wir werden es nur von den Bergen ſehen, 
wir werden ſterben, ohne es zu betreten. Ohne Bundes— 
genoſſen iſt uns vor dieſer Übermacht der Tod gewiß.“ 

Alle ſchwiegen, Anton ſprang auf, ſeine Narbe glühte. 

„Des Haſen Tod ſind viele Feinde, nicht der unſere! 
Mir bleibt nur noch eins zu tun übrig und ich will es tun. 
Ich will ein Beiſpiel geben. Die Lebensarbeit von meinem 
armen Vater und von mir ſelber will ich hergeben für die 
8885 Stimme, die unſerer Sache dient. Täte ein jeder 
8 

Ein leiſes Klopfen an der Tür unterbrach ihn. Die 
alte Frau des Tomek kam mit Licht herein. Sie hatte ver⸗ 
weinte Augen. Schon hatte ſie die Tür beinahe wieder 
hinter ſich geſchloſſen, da rief ihr Anton mitleidig nach: 

„Was haben Sie? Iſt Voita krank?“ 

f Ri Weib blieb zitternd ſtehen und rief durch die Tür- 
palie:. . 
„Der Gendarm ſitzt drüben bei Tomek; er wartet, bis 
die anderen Herren fort ſind.“ 

Als die Tür wieder hinter der Frau geſchloſſen war, 
gab es einen Auſſtand. Ein jeder wußte einen anderen 
Rat zu geben. Anton aber übertönte das Rufen mit feſter 


Stimme: 
„Ruhe!“ ſagte er. „Wir dürfen mit Reden keine Zeit 
verlieren. Wenn ich ſofort entwiſche, ſo erreiche ich noch 


den. Wiener Zug, ſo langſam ich auch. gehen mag. Der Herr 
Suchbalter wird mich begleiten. 

Stütze, auch habe ich mancherlei mit ihm zu ſprechen. Mor⸗ 
gen früh bin ich in Wien und dort werden fie mich nicht 
zu verhaften wagen. Noch iſt Wien eine deutſche Stadt. Und 


— 


Ich brauche vielleicht eine. 


und die Hekren Ilngen. 


von dort aus will ich die Wahrheit erzählen. Wenn ſie erſt 
ausgeſprochen iſt, ſo werden ſich auch weitere Zeugen für ſie 
finden. Sie, meine Herren, bitte ich hier zu bleiben und 
das Fäßchen ruhig auf das Gelingen meiner Flucht auszu⸗ 
trinken. Meiner Flucht! Es iſt wirklich zum Lachen.“ 

Der zweite Vorſtand des Schulvereins hatte ſchon vier 
Krügel getrunken. Er wollte von Kriegsliſt nichts willen; 
man ſollte Gewalt gebrauchen und dem Lande ein Zeichen 
geben. 

Die anderen mußten jedoch dem Gegenbauer-Auton 
recht geben, und der Buchhalter haftete für das Gelingen 
eines Planes, den er ſchon ausgeheckt hätte. 

„Nur müſſen die Herren hier munter beiſammen blei⸗ 
ben und die Aufmerkſamkeit ablenken. In Abweſenheit 
des Herrn Gegenbauer könnt ihr ja das Lied von der letzten 
Schlacht ſingen. Das wird den Gendarm ſo ärgern, daß er 
eine Weile den Gegenbauer vergißt.“ 

Das Lied von Moltkes letzter Schlacht, das jetzt allent- 
halben bei deutſchen Feſten geſungen wurde, mochte Anton 
niemals mit anſtimmen. Er ſchalt es roh und barbariſch. 
Jetzt dachte er nicht mehr an ſolche Rückſicht. 

„Singt meinetwegen das wüſte Kriegslied! 
Krieg!“ 

Ruhig ſteckte er Geld und Papiere zu ſich, nahm einen 
ſchweren Mantel um und verließ nach kurzem Abſchied mit 
dem Buchhalter das Haus. 5 

Auf der Treppe erſt teilte der Buchhalter den Weg mit, 
auf welchem der Gendarm zu täuſchen war. Da dieſer die 
Verhaftung in aller Stille vollziehen wollte und darum 
den Aufbruch der Gäſte abwartete, war fürs erſte nichts von 
ihm zu fürchten, und Anton ging auf des Buchhalters Ein⸗ 
fall ein. Er rief Tomek aus ſeinem Häuschen und befahl 
ihm, die Schlüſſel der Fabrik zu bringen. Er habe nach 
ſo langer Abweſenheit allerlei in der Schreibſtube nachzu⸗ 
ſehen. Dabei blickte er den Tomek prüfend au ,ob er in 
ſeinem Geſicht nicht Reue über den Verrat fände. 

„Iſt niemand bei dir drin?“ fragte er. 

„Nein, Euer Gnaden,“ antwortete der Knecht und ſtarrte 
mit ſeinem gewohnten unterwürfigen Ausdruck den Herrn 
an. Nur fein Rücken krümmte ſich ein wenig, wie der eines 
Hundes, welcher genaſcht hat. 

Anton ließ ſich die Fabrik auſſchließen, trat ein, schlug 
das Haustor wieder hinter ſich zu, zündete in der Schreib⸗ 
ſtube eine Flamme an und ſchritt dann ſicher durch die 
hallenden, dämmrigen Räume nach dem Maſchinenhaufe, 
von wo eine kleine Tür ins Freie führte. 

Die Freunde blieben in gedrückter Stimmung beim 
Biere ſitzen. Aber als erſt einige Minuten verſtrichen 
waren, ohne daß der Gendarm das Häuschen des Wächters 
verließ, wurden ſie wieder zuverſichtlich. 

Erſt gegen zehn Uhr, als der Gegenbauer ſchon lange 
im Eiſenbahnwagen ſitzen mußte, verließen ſie das Haus 
und gingen an dem verblüfften Wächter vorüber der Land⸗ 
ſtraße zu. 

Ob ſie nicht warten wollten, bis der Herr das Sabrits· 
gebäude wieder verließ? 5 

Das würde wohl zu lauge dauern, war die Antidort. 


Wir Haben 


Jetzt rief Tomek den Gendarmen heraus. 

„Er iſt entwiſcht!“ ſagte er tückiſch . „Schau nach. Aber 
du wirſt ſehen, daß er entwiſcht iſt.“ 

Mit einem Soldatenfluche ſtürzte der Gendarm in die 
Fabrik hinein, Tomek ſchlurfte gemächlich hinterher. 

„Wer hat nun recht?“ ſagte er, als ſie den Weg des 
Flüchtlings bis aufs Feld verfolgt hatten. „Die Deutſchen 
ſind doch klüger als wir.“ 

„Du ſollſt es büßen, du Lump, du Deutſcher, du haſt 
uns verraten!“ ſchrie der Gendarm. Und er ſchüttelte den 
Wächter. 

Tomek ließ ſich mißhandeln, als wäre er ein fühlloſer 
Sack. Als der Vertreter des Geſetzes ihn endlich losgelaſſen 
hatte, ruckte er mit den Schultern und ſagte gelaſſen: 

„Ein Lump? Das muß die kaiſerliche königliche Be⸗ 
hörde beſſer wiſſen. Aber ein Deutſcher und ein Verräter 
bin ich nicht. Ich bin auf der Welt, um zu gehorchen, und 
ſolange die kaiſerliche königliche Regierung nichts anderes 
befiehlt, iſt der gnädige Herr Gegenbauer mein Herr. Was 
er will, das geſchieht, und wenn ich die Leute aus Blatna 
wie ein Hund wegbeißen müßte, ſie ſollen mir nicht an das 
Haus des gnädigen Herrn. Wenn aber die kaiſerliche könig⸗ 
liche Regierung mit dem gnädigen Herrn unzufrieden iſt 
und mir ſagt, ich ſoll ihm ſein Haus über dem Kopf an⸗ 
zünden, fo tue ich es auch. Gehorchen muß der Menſch, das 
iſt das beſte.“ 

„Du biſt ein Hund!“ fuhr der Gendarm ihn an und 
kehrte ſchnellen Schrittes ins Städtchen zurück. 

Er hätte das Mißlingen ſeines Auftrages vor allem 
dem Herrn Bezirksrichter melden müſſen; aber von dem 
holte er ſich die Naſe noch morgen früh genug. Wenn er 
aber jetzt fofort dem Ausſchuſſe Mitteilung machte, fo ver⸗ 
diente er ſich Lob und Bier. Und der Gendarm eilte in das 
Zilbrſche Wirtshaus, wo die nationalen Führer von Blatna 
ihre Beratungen hielten. Zaboj und der Kaplan, der Leh⸗ 

rer und der Brauer, natürlich auch Petr Zilbr, das waren 
die Männer, welche jetzt unter dem Namen „Ausſchuß“ die 
Geſchicke von Blatna lenkten. f 

Der Bürgermeiſter und der Bezirksrichter hatten noch 
nicht ein einzigesmal gewagt, ſich dem Willen des Aus⸗ 
ſchuſſes, und das hieß eigentlich dem Willen des Bezirks⸗ 
ſekretärs Zaboj Prokop, zu widerſetzen. 

Gegen Zabojs wachſendes Anſehen konnten die andern 


nicht aufkommen, nicht einmal Petr, der Held und März. 


tyrer, deſſen Fuß zwar völlig geheilt war, der aber nun 
den linken Arm in der Binde trug, um doch an ſeine Groß⸗ 
taten zu erinnern. 


Petr, welcher im Ausſchußzimmer die Rolle des gehei⸗ 
men Kellners ſpielte, empfing den Gendarm und führte 
ihn mit gewichtiger Miene an den verſtummenden Hono⸗ 
ratioren vorüber ins Herrenſtübchen. Hier brach ein ge⸗ 
fährlicher Sturm gegen Tomek los, als der Gendarm ſeinen 
kurzen Bericht abgeſtattet hatte. 

„Der muß abgetan werden!“ ſchrie Zaboj. 

„Der wird abgetan!“ wiederholte Petr, während er den 
linken Arm, der ihm eingeſchlafen war, kräftig reckte und 
dann wieder in die ſchwarze Binde zurückſchob. Der Gen⸗ 
darm bekam ſein Glas Bier und wurde entlaſſen. 


Als die Herren wieder unter ſich waren, beſprachen ſie 
aufgeregt die möglichen Folgen von Anton Gegenbauers 
Flucht. Zaboj lachte. Nach ſeiner Meinung hatte Anton 
eine Dummheit gemacht; er hatte freiwillig die Stadt ver⸗ 
laſſen. Weiter wollten ſie ja nichts, als den letzten Deut⸗ 
ſchen aus der Stadt vertreiben. Ging er aus Angſt von 
ſelber weg, deſto beſſer. 

Der Kaplan aber ſchüttelte den Kopf. Er traute dem 
Frieden nicht. Wenn der Gegenbauer-Anton nach Wien 
entkommen war und von dort aus gewiſſe Kreiſe zu gewin⸗ 
nen wußte, dann konnte doch noch eine ernſthafte Unter⸗ 
ſuchung anbefohlen werden. Und dann 

Eine barmherzige Schweſter war verwundet worden, 
das war ſchlimm. Die deutſchen Bauern ließen ſich von 
ihren Seelenhirten nur ſchwer abhalten, ein freiwilliges 
Zeugnis abzulegen. Wenn die Verwundung der Nonne 
in Wien verſtimmte, wenn der Gegenbauer-Anton öffentlich 
als Ankläger auftrat, dann konnte weder er, der Kaplan, 


gleich erfreulich für beide Stämme des Landes. 


noch der Herr Bezirksrichter die Rädelsführer ſchützen. Der 
alte Spatopluk würde natürlich unter allen Umſtänden frei 
ausgehen, denn ganz Blatna konnte bezeugen, daß er ein 
elender Krüppel war und ſich nicht zu rühren vermochte. 
Er war ja Vollinvalide. 


Die andern lachten, nur Zaboj blickte düſter vor ſich hin. 

„Bah,“ ſagte er endlich, „wenn wir nur die Deutſchen 
in unſerem Wahlbezirke ſchlagen und unſern Mann in 
Blatna einſtimmig durchbringen. Mag dann kommen, was 
will. Ihr wißt es noch nicht. Morgen wird der Wahltag 
veröffentlicht werden. Wir wählen in zehn Tagen, am 
erſten Mai.“ f 

Der Kaplan lächelte vor ſich hin. Er ſagte: 

„Wir haben doch Mordskerke in Prag, und der heilige 
Geiſt erleuchtet ſie. Der erſte Mai iſt für unſere guten 
Landleute ein Feſttag, da wird ſich mancher von ihnen der 
Wahl enthalten.“ 

Für heute abend fand der Ausſchuß eine fröhliche Stim- 
mung wieder. Aber bald ſollten die Beſorgniſſe des 
Kaplans ſich beſtätigen. 

Die Wiener Blätter brachten aufregende Berichte unter 
dem Schlagwort: „Die Schlacht am Joſephsberge“, und von 
allen Seiten, auch von bezahlten Federn wurde ſtreuge Ver— 
folgung der Schuldigen verlangt. 


Noch viel ſchlimmer lauteten die Privatuachrichten aus 
Prag. Der Brief eines polniſchen Hofrats, der ſich mit den 
Tſchechen nur in deutſcher Sprache verſtändigen konnte, 
wurde im Auszuge nach Blatna geſandt. Danach ſei ein 
Schreiben der hochwürdigen Frau Oberin in Wien einge⸗ 
troffen, das ſehr ſchlecht gewirkt habe. Denn an hoher 
Stelle ſei ausdrücklich und mit Nennung der Namen die 
Unſchuld des Gegenbauer und die Schuld der Prokopſchen 
Männer als Ergebnis der Unterſuchung erwartet worden. 
Alle Hebel ſeien wegen dieſes einen Gebirgsneſtes in Be⸗ 


wegung geſetzt, aber vergebens. Man hätte damals auf dem 


St. Joſephsberge beim Anblick der barmherzigen Schweſtern 
ſofort mit der Verfolgung aufhören müſſen. Die Leiter in. 
Blatna ſeien offenbar von Herzen unkirchlich und darum 
ungeſchickt. Die gottloſe, jungtſchechiſche Herrſchaft des dor⸗ 
tigen Bezirksſekretärs müſſe aufhören; der Kaplan müſſe 
mehr gehört werden. 


In fieberhafter Ungeduld vergingen die Tage. Der 
Vertreter der Kirche verſchwand aus den Sitzungen des 
Ausſchuſſes, Zaboj hatte endloſe Briefe zu ſchreiben. 

Immer bedrohlicher wurden die Anzeichen. Am nächſten 
Sonntage predigte der Kaplan den Frieden und ſprach 
ſcharfe Worte gegen die Aufrührer, welche weder dem Hair 
fer geben, was des Kaiſers tft, noch Gott, was Gottes iſt. 


Am Montag erſchien der Bürgermeiſter im Wirtshauſe und 


ſprach ſeine Unzufriedenheit über die vielen Bilder von 
Huſſitenſchlachten an der Wand aus. Ein 1 fet 
Segen 
Ende der Woche ging der Bezirksrichter an Zaboj vorüber, 
ohne deſſen Gruß zu erwidern. Am Sonntag brach das 
Unheil herein. 


Schon gegen Mittag traf aus Prag ein warnendes 


Telegramm ein, und abends erſchien im Wirtshauſe ein 
vornehmer Prager Herr, der ſich mit Zaboj allein ins 
Herrenſtübchen einſchloß und nach einer halben Stunde 
wieder abreiſte. Als Petr und der Brauer wieder eintra⸗ 
ten, ſaß Zaboj blaß und mit böſen Augen da. 

„In die Hölle mit dem Gegenbauer!“ ſchrie er und 
trommelte vor Wut mit den Fäuſten auf den Tiſch, als 


hätte er den Gegner unter ſich. „Gift und Feuer über ihn!. 


Er bringt uns um unſern Sieg, er wagt es zurückzukom⸗ 
men. Und wißt ihr, was er getan hat, der deutſche Schuft? 
Um nicht in Konkurs zu geraten, um ſeine Wahlſtimme nicht 
einzubüßen, hat er den Wiener Banken feine Fabrik ab- 
getreten. Und er kehrt als ein Habenichts, als der Direk- 
tor ſeiner bisherigen Fabrik, aber als ein Wähler, nach 


Blatna zurück. Und wenn ich mich nicht verſtecke, ſo werde 
ich eingeſperrt und unter zwei Jahren komme ich nicht weg. 


Ich bin doch kein Deutſcher!“ 
(Fortſetzung folgt.) 
i | 


Das graue Haus. 


Ein Erlebnis von Hans Buttmann. 


Nun fige ich mitten in der Nacht in einem ſtaubigen 
Zimmer des grauen Hauſes, in dem das flackernde Licht einer 
Kerze zerbrochene Stühle und vermoderte Tapeten beleuchtet, 
und halte die Totenwacht bei einem fremden Mann, der auf 
der wurmſtichigen Diele liegt. Vielleicht hätte ich doch lieber 
nicht in das graue Haus einziehen ſollen. Bekannte hatten 
mich überhaupt gewarnt, aber ich wohne gern allein, und ein 
ganzes Haus mietet man nicht wieder ſo billig. Es ſah ja 
in der Tat ſo wenig einladend aus wie der Platz, an dem es 
lag. Aber es hatte den Vorzug, einen Garten zu beſitzen, der 
es von der Straße mit ihrem Staub und ihrem Lärm trennte. 
Zwiſchen den Steinplatten, die durch den Vorgarten zur Haus⸗ 
tür führten, wuchs dunkles Moos, zwei mächtige, alte Taxus⸗ 
büſche ſtanden wie Wächter auf dem Poſten. Anheimlich wirken 
könnte höchſtens, daß die Läden der unteren Fenſter feſt geſchloſſen 
waren, wodurch das Geſicht des grauen Hauſes düſter und 
grämlich wurde. Doch mich ſtörten die unbewohnten Räume 
nicht, im Gegenteil, ich liebe es, leere Zimmer in meiner Nähe 
zu wiſſen. Das erinnert mich an meine Kindheit, als ich mit 
den Eltern auf einem Schloſſe wohnte, das als Dienſtwohnung 
für den Amtmann benutzt wurde und in dem von den faſt 
dreißig Zimmer nur vier möbliert und bewohnt waren. 

In den erſten Wochen kamen das graue Haus und ich 
recht gut miteinander aus. Daß die Tapeten verblichen waren 
und manchmal das leiſe Rieſeln herabdringenden Kaltes mich 
von der Arbeit aufſehen ließ, findet man ſchließlich in anderen 
Häuſern auch. 

Der Herbſt rückte vor, Dunkelhei“ und Nebel kamen im⸗ 
mer eher, und wenn ich ſpät abends noch einmal aus dem 
Fenſter ſchaute, konnte ich glauben, allein auf einer Inſel zu 
wohnen, ſelbſt die Lichter aus Nachbarhäuſern und Laternen 
waren im Nebel verſchwunden. 

Eines Nachts wurde ich durch lautes Klopfen an der 
Haustür geweckt. Ich öffnete das Fenſter. Herbſtlicher Voll⸗ 
mond warf helles Licht auf den Platz, im Vorgarten lag dunkel 
der Schatten meines Hauſes. 

„Nun, was gibt's?“ — Ich erhielt keine Antwort, doch 
ich ſah und hörte eine Geſtalt. Ich rief ſie ſchärfer an. Aus 
dem Dunkel antwortete eine tiefe Stimme: „Ich wollte mir 
Ihr Geſicht anſehen. Es intereſſiert mich zu wiſſen, wer hier 
wohnt. Vor fünfzig Jahren gehörte dieſes Haus mir.“ Ich 
ſchloß zornig das Fenſter, blieb noch einen Augenblick ſtehen. 
Jetzt tritt die Geſtalt ins Helle. Sie ſieht ſich um. Schaut 
ſie den Mond an oder blickt ſie an mein Fenſter? Ich erſchrecke. 
Er iſt ein Greis von ſtattlicher Höhe, er trägt keinen Hut, 
weiße Locken ſehe ich und darunter ein bartloſes Geſicht. Das 
helle Mondlicht läßt jede Furche in dem Antlitz erkennen. 
Ich ſehe einen Mund, der feindlich und abwehrend geſchloſſen 
iſt. Im Mondlicht erſcheinen ſeine Züge wie die eines Toten. 
Der Greis wendet ſich ab und geht ruhig weiter. Vor meinem 
Haus iſt es wieder ſtill und leer. Es war die erſte Nacht, in 
der ich im grauen Hauſe ſchlecht geſchlafen habe. 

Am nächſten Tage frage ich einen Bekannten, der auch 
hier gewohnt hat. Er lacht. „Wir haben es dir ja gleich 
geſagt. Ja, ich habe nichts Beſonderes erlebt, aber ich hatte 
immer das Gefühl, daß noch jemand mit im Hauſe wohnte, 
von dem ich nichts wußte und den ich niemals ſah. Zu⸗ 
ſammengetroffen bin ich mit niemandem, aber es war beſtimmt 
noch jemand da. Das find Gefühls ſachen. Ich bin deswegen 
ausgezogen und rate dir, es ebenſo zu machen.“ 

Ich habe mir damals einen Revolver gekauft und bin 
wohnen geblieben. Es blieb alles ruhig bis auf dieſe Nacht. 
Ich hatte bis um halb elf Uhr geſchrieben und mich über das 
Heulen des Sturmes gefreut, der mit allerlei Tönen um das 
Haus pfiff. Aus dem erſten Schlaf riß mich ein Schrei, ein 
furchtbarer Schrei. Auf der Straße? Nein. In meinem 
Hauſe. Unten in den verſchloſſenen Zimmern. Ich höre die 
Dielen krachen. Es müſſen zwei Menſchen ſein, die dort unten 
hinter den verſchloſſenen Fenſterläden in den verſtaubten, leeren 
Zimmern kämpfen und ſtampfen. Im Schlafrock, mit dem 
Revolver in der Hand, ſtehe ich im Treppenhaus. Ich mache 
Licht. Ich ſchaue durch die offene Tür der unteren Wohnung. 
Der Greis, der letzthin an mein Tor klopfte, ringt mit einem 
jungen Mann. Der Alte ſcheint Rieſenkräfte zu haben, er 
ſchüttelt den anderen hin und her. Ich höre die keuchenden 
Worte: „Du bift Pierre Bernys. Du haft meine Frau ins 


Grab gebracht. Du haſt unſere Ehe geſtört. 
Jahren warte ich auf dieſen Tag der Rache.“ 

„Das iſt ein Irrſinniger“, fährt es mir durch den Kopf 

„Halt!“ rufe ich, „Hände hoch, oder ich ſchieße.“ 

Der Alte fährt herum. Seine Augen funkeln. Er nimmt 
ſich zuſammen. Es liegt faſt etwas Königliches in ſeiner 
Haltung. „Stören Sie gerechte Rache nicht. Dies Haus war 
mein. Hier lebte ich mit meiner Frau. Vor fünfzig Jahren. 
Er umgarnte ſie. In dieſem Zimmer, in dem mein Weib an 
gebrochenem Herzen ſtarb, ſoll auch er ſterben. Deswegen 
behielt ich die Schlüſſel, als ich das Haus verkaufte.“ 

Er iſt jetzt ganz ruhig geworden, gefährlich ruhig. Er 
bringt einen Hirſchfänger unter dem Mantel hervor und zieht 
ihn aus der Scheide. Ich ſehe den blanken Stahl funkeln. 
„Halten Sie ein!“ rufe ich. „Sie morden einen Unſchuldigen 
Sehen Sie den Mann doch an! Er iſt kaum fünfundzwanzig 
Jahre. Er kann mit Ihren alten Geſchichten nichts zu tun 
haben.“ Der Alte hebt das Licht, das auf dem ſtaubigen 
Tiſch ſteht. R j 

„Nein. So ſah er aus, genau jo. Zug um Zug.“ 

„Ja“, ſage ich laut, „ſo ſah er vor fünfzig Jahren aus. 
Heute doch wohl anders. So wie Sie ja auch.“ 

Der Alte zittert. Ich merke, wie ſein Gehirn arbeitet. 
Seine Sehnſucht nach Rache hat die Jahrzehnte vergeſſen. 
Jetzt kommen ſie erſt in ſein Bewußtſein. 1 

„Ja“, flüſterte er, „du müßteſt älter fein, viel älter. 
Wie heißt du?“ — „Pierre Bernys“, jagt der junge Mann. 
Auch er iſt ruhig geworden, Der Alte kreiſcht auf: „Sehen Sie, 
er iſt es doch, er gibt es zu.“ Er dringt auf den Jungen 
ein. Doch die Kraft, die ihm die Erregung gab, hat ihn ver⸗ 
laſſen. Der Junge ſchiebt ihn unwiderſtehlich, aber ſanft zu⸗ 
rück. „Jetzt begreife ich“, ſagte er leiſe, „ich kenne Ihren 
Schmerz. Verzeihen Sie einem Toten und verzeihen Sie mir. 
Sie ſprechen von meinem Vater.“ 


Der Alte taumelt zurück. „Ihr Vater, und tot?“ Und 
dann noch einmal: „Ihr Vater, und tot?“ Er dreht ſich in 
kurzem Kreiſe herum. Er wankt, er fällt mit unheimlichem 
Aechzen nieder. Wir merken bald: Er iſt tot. c 

„Holen Sie die Polizei“, ſage ich. „Wenn es möglich iſt, 
laſſen Sie die alten Geſchichten ruhen. Wir werden ein unver⸗ 
fängliches Protokoll aufſetzen laſſen. Die Todesurſache iſt klar. 
Und er hat wohl jetzt ohne Freunde und Verwandte im Le⸗ 
ben geſtanden.“ 

Der Junge geht. Ich möchte den Toten nicht gern allein 
laſſen. Ich ziehe den Stuhl herbei und ſetze mich neben meinen 
ſtillen Gaſt. „Das graue Haus iſt nun erlöſt“, denke ich. 
Dann höre ich die ſchweren Schritte der herankommenden 
Polizeibeamten. f 5 


Seit fünfzig 


Abſeits. 
Es iſt ſo ſtill; die Heide liegt 
im warmen Mittagsſonnenſtrahle, 
ein roſenroter Schimmer fliegt 
um ihre alten Gräbermale; 
die Kräuter blühn; der Heideduft 
ſteigt in die blaue Sommerluft. 


Lauftäfer haſten durchs Geſträuch 

in ihren gold'nen Panzerröckchen, 

die Bienen hängen Zweig um Zweig 
ſich an der Edelheide Glöckchen; 

die Vögel ſchwirren aus dem Kraut — 
Die Luft iſt voller Lerchenlaut. 


Ein halbverfallen niedirg Haus 

ſteht einſam hier und ſonnbeſchienen; 
der Kätner lehnt zur Tür hinaus, 
behaglich blinzelnd nach den Bienen; 
ſein Junge auf dem Stein davor 
ſchnitzt Pfeifen ſich aus Kälberrohr. 


Kaum zittert durch die Mittagsruh' 

ein Schlag der Dorfuhr, der entfernten; 

dem Alten fällt die Wimper zu, 

er träumt von ſeinen Honigernten. 

— Kein Klang der aufgeregten Zeit N 
drang noch in dieſe Einſamkeit. ae 


Theodor Storm. 


Der Deſerteur aus Liebe. 


Eine Verhandlung vor dem belgiſchen Kriegsgericht ent⸗ 
hüllte kürzlich ein Menſchenſchickſal, wie es ſonſt eigentlich nur 
in Romanen zu finden iſt. Im November 1918 zog ein belgi⸗ 
ſcher Soldat mit ſeinem Regiment in Antwerpen ein. Sechs 
Monate vorher hatte er die letzte Nachricht von ſeiner jungen 
Frau erhalten, die in Brüſſel lebte. Seine Sorge um ſie ließ 
ihn die Disziplin vergeſſen, und ohne um Urlaub zu bitten, 
fuhr er am nächſten Tage nach Brüſſel. Dort mußte er er⸗ 
fahren, daß ſeine Frau drei Tage vorher geſtorben war. 
Mehr als vier Jahre lang war die Hoffnung auf ein Wieder⸗ 
ſehen mit ihr ſein einziger Gedanke geweſen. Der Schlag 
war zu hart und brachte den Soldaten aus dem Gleichgewicht. 
Er kehrte nicht zu ſeiner Truppe zurück, ſondern irrte tagelang 
planlos umher. Schließlich fiel er Werbern für die Fremden⸗ 
legion in die Hände und ließ ſich willenlos nach Marokko 
bringen. Dort erſt wachte er aus ſeiner Lethargie auf, und 
nun ſuchte er den Tod. Doch keine Kugel wollte ihn tödlich 
treffen, und er wurde nur mehrere Male verwundet. Wieder⸗ 
holt ſuchte er ſeinem Leben ſelbſt ein Ende zu machen. 
Seine Abſicht wurde jedesmal vereitelt. Schließlich wurde er 
nach mehr als zehnjährigem Dienſt als untauglich entlaſſen. 
Das Leben war ihm immer noch zum Ekel, doch unbewußt 
trieb ihn etwas nach Belgien zurück. Dort erfuhr er, warum 
ihn das Schickſal in die Heimat zurückgerufen hatte. Er lernte 
ein Mädchen kennen und lieben und fand eine gute Stellung. 
Die Vergangenheit lag hinter ihm, und das Leben hatte für 
ihn allen Reiz wiedergewonnen. Mitten in ſein neues Glück 
hinein platzte die Polizei. Der Soldat war wieder erkannt 
worden und wurde nun wegen Fahnenflucht vor ein Kriegs⸗ 
gericht geſtellt. Doch dieſes wollte das Leben des Mannes 
nicht von neuem zerſtören und verurteilte ihn nur zu drei 
Monaten Gefängnis mit Bewährungsfriſt. 


„ Die Tochter des Tintenkönigs ſucht Arbeit. Vor 
einigen Tagen traf Miß Eliſabeth Highins, die Tochter des 
amerikaniſchen Tintenkönigs, Erbin unzähliger Dollarmillionen, 


in London ein. Der Zweck ihres Beſuches war, ſo phantaſtiſch 
es auch klingen mag, Arbeit zu finden, da ſie für ihren Lebens⸗ 
unterhalt ſorgen muß. Miß Highins will nämlich vom Leben 
der Dollarprinzeſſinnen nichts wiſſen. Sie verkehrt weder in 
Nachtlokalen noch beſchäftigt ſie ſich mit Sport. Allerdings 
tanzt ſie, und zwar, um Geld zu verdienen. Man möchte an⸗ 
nehmen, daß die erzentriihe Dollarprinzeſſin ſich mit ihrer 
Familie entzweit hat — — nichts von alledem. Miß Highins 
ſteht mit ihrem Vater ſehr gut. Sie will prinzipiell kein 
Geld von ihren Eltern annehmen. „Ich arbeite“, erklärte ſie 
dem Vertreter einer führenden Londoner Zeitung, der es ſich 
ſelbſtverſtändlich nicht nehmen ließ, die originelle junge Dame 
zu interviewen, „weil ich ohne Arbeit nicht leben kann. Ich 
will mich auf das dicke Scheckbuch meines Vaters keineswegs 
verlaſſen und ziehe ehrliche Arbeit geſellſchaftlichem Nichtstun 
bei weitem vor. Ich habe bereits meine Tätigkeit vor vier 
Jahren angefangen. Ich habe in Newyork in Kabaretts, 
Varietés und Hotels getanzt und gute Erfolge erzielt. Niemand 
zu Hauſe hat es verſucht, mich in meiner Tätigkeit zu be⸗ 
ſchränken.“ Darauf erlaubte ſich der Journaliſt die Bemerkung, 
daß dies alles doch vielleicht eine Art Poſe iſt, worauf die 
amerikaniſche Tänzerin ihm erwiderte: „Jeder Menſch liebt 
die Arbeit. Können Sie die Arbeit nicht leiden?“ Auf das 
aufrichtige Nein des Journaliſten gab Miß Highins die Ant⸗ 
wort: „Ich glaube es Ihnen doch nicht, Sie wollen ſich nur 
verſtellen. Jeder geſunde und normal empfindende Menſch 
zieht die Arbeit einem Schmarotzerleben vor.“ 


* Lord Eaſtworths koſtſpielige Sportleidenſchaft. Lord 
Eaſtworth reiſte von London nach Liverpool. Als der D⸗Zug 
an einem Sportplatz vorüberraſte, wo ſich ein aufregender Fuß⸗ 
ballmatch ſeinem Finiſh näherte, ließ ſich der Fahrgaſt von 
ſeiner Sportleidenſchaft hinreißen und zog die Notbremſe, um 
das Ergebnis miterleben zu können. Ohne mit der Wim⸗ 
per zu zucken, bezahlte er ſodann die Strafe für die unbefugte 
Benutzung in Höhe von ‚hundert, Schilling. Er reichte das 


Geld dem Zugführer, ohne ſeine Augen vom Spielplatz zu 


wenden. Der Zug ſetzte ſich wieder in Bewegung und — das 
aufregende Spiel war immer noch nicht beendet. Kurz ent⸗ 
ſchloſſen zog der Lord zum zweiten Male die Notbremſe und 
bezahlte lächelnd die doppelte Strafe. In dieſem Augenblick 
ertönte das Zeichen des Spielrichters, und ein Lautſprecher 
verkündete das Reſultat. Lord Eaſtworth atmete erleichtert 
auf: er erſparte die dreifache Strafe. 


* Kino in der Untergrundbahn. Die großen Pariſer 
Kinotheater laſſen jetzt ihre Filme in den Waggons der 
„Metro“ und der „Nord-Süd“ laufen. Es werden natürlich 
nicht die ganzen Filme geſpielt, ſondern nur einzelne Strei- 
fen, die während der Fahrt auf einer an der Wand ange⸗ 
brachten weißen Fläche gezeigt werden. Zwiſchen den 
Filmen erſcheint außer den eingeſtreuten Reklamevorfüh⸗ 
rungen immer wieder der Rat: „Wenn Sie durch uns auch 
noch jo faſziniert find — bitte, vergeſſen Sie deshalb nicht, 
an der richtigen Station auszuſteigen.“ 
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Umſtellungs⸗Rätſel. 


Die Buchſtaben die er 13. Quadrat⸗ 
felder ſind in eine andere Reihenfolge 
au bringen. Und zwar tollen 4 Wörter 
zu je 4 Buchſtaben) gebildet werden, die 
folgende Bedeutung haben: 1. etwas 
Geſangliches. — 2. männlicher Rufname. 
— 3. etwas blitzartig Aufleuchtendes. — 
4. Mehrzahl eines Tierproduktes. — 
Sind die richtigen Wörter gefunden, ſo 
kann man ſie in derſelben Bedeutung 
ſenkrecht wie wagerecht eier, 


* 


Einſag⸗Rätſel. 
R d 0 
G O0 h O g 
HS le n 
G we b 0 


An Stelle der Punkte foll ein einzi⸗ 
ger Buchſtabe eingeſetzt werden. — Was 
für ein Buchſtabe? 


* 
Auflöſung der Rätſel aus Nr. 145. 
1. 

Arithmogryph: 


Badereiſen — Nad, Sand, Drei, Rabe, 
Adria, Serbien, Eiſen, Adern, Erbe, Narr. 


* 
Vorhang⸗Mätſel: 


